El maldito folio en blanco

 Hace no mucho tiempo tuve el inmenso placer, o mejor dicho el lujo, de compartir tiempo, espacio e ideas con una de las figuras docentes que más pasión por su trabajo he visto irradiar. Este hombre es de esos que apuran hasta los últimos segundos en el aula, de los que llevan por bandera su profesión y sólo con abrir la boca transmiten al tan denostado alumnado actual una vocación desmedida cada vez más difícil de encontrar.

Pocas veces escribo tan seguro de ostentar la verdad entre mis manos, pero creedme por una vez, os lo dice uno que se considera asimismo como alumno vitalicio y que ha pasado más tiempo del que a priori le correspondía entre viejos pupitres. Uno crece y malpiensa que va cerrando etapas de su vida progresivamente dando erróneamente por sentado que, después de tantos años escuchando a auténticos profesionales, sabe algo de esta vida. Hasta que, como pasa con la vida misma, llega alguien que “te pone en tu sitio”, a golpe y porrazo.

Esta persona de la que hablo “me puso en mi sitio” un día en el que la frustración por no saber abordar un trabajo de escasa entidad se apoderó de mí, no fui capaz de escribir más que la fecha y la transcripción literaria del enunciado dictado en clase. Como yo, otros diecinueve alumnos más y, sin querer refugiarme en el mal de muchos, he de decir que todos coincidimos en la tan desmedida ambigüedad que desprendía el dichoso parrafito que se nos había planteado. Desconozco si todo ello fue intencionado o no, lo cierto es que aquel día al cruzar el umbral de la puerta del aula me fui con la sensación de saber que ese día, mi largo viaje en tren había merecido pena.

Este hombre, abrumado por nuestra incompetencia, o eso interpreté por sus peculiares formas de expresión no verbal, bajó los tres escalones que separan el estrado de los pupitres para tomar asiento junto a nosotros. Tras ello, nos contó la historia de una de las mentes más brillantes del siglo XX que, como alumno que de nada sabe ni entiende, me ahorraré repetiros. Se trataba del norteamericano Thomas Edison, un polifacético científico y empresario que dedicó gran parte de su tiempo y esfuerzo a mejorar con sus numerosas creaciones la vida de los demás y que, como suele ocurrir con todos los genios de su calibre, la historia de su prolífica carrera se limita a enumerarnos exclusivamente sus múltiples éxitos, mostrándose al mundo como una icónica figura ensimismada y rodeada por falso aura de deidad impropio de la única especie animal que tropieza dos veces con la misma piedra.

De Edison hemos heredado sus abundantes aportaciones en el mundo de la electricidad o el fonógrafo, pero sin duda, Thomas pasó a la historia moderna mundial por ser quien dio luz la bombilla incandescente. Ningún libro de historia nos cuenta el cómo lo hizo, ni cuánto tiempo le llevó su desarrollo, pero tras su presentación a la comunidad científica mundial dejó la que, probablemente, sea su mejor herencia como inventor, apuntando lo siguiente:

“Conozco 999 formas de cómo no hacer una bombilla”

Esto es lo que separa a los genios de las personas de a pie. Uno puede carecer de aptitud (con P) fruto de la duda o el desconocimiento sobre algo y dejar el folio en blanco como yo hice aquel día. Esa mañana aprendí, gracias a mi gran profesor EAHV, que sólo la actitud (con C) puede relegar cualquier otra virtud a un segundo plano.

¡MÁNCHATE LOS PUÑOS DE TINTA! Sólo se equivoca quien no se atreve.